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«El término del cuerpo es el que veis y el del alma sera segun obréis.»

Al leer la inscripcién que, junto a una calavera, presidia la entrada al
cementerio de San Amaro sonrié pensando que la iglesia no dejaba en paz a

los muertos ni a los que iban a visitarlos.

Tras cruzar la puerta del cementerio, el inspector Manuel Ruiz abrocho
su abrigo para protegerse del viento. Era una mafana fria, a pesar de estar ya
en mayo, de esas que abundaban en la ciudad, no tanto por la temperatura
sino por el viento constante que soplaba desde el mar y que hacia que a la
poca gente que a esa hora estaba en la calle se le quedara la cara helada, sin

gue los débiles rayos del sol gallego pudieran hacer nada para evitarlo.

Su mirada recorrié la entrada del camposanto y alli vio a tres personas
gue conversaban pegadas a una pared. Reconocié a uno de ellos, un joven
guardia de su comisaria que estaba hablando con otros dos hombres a los que,
por sus ropas, el inspector clasific6 inmediatamente como trabajadores del
cementerio. En cuanto vio al inspector, el policia interrumpié la conversacion y

se dirigio hacia él.

- Buenos dias, inspector, tenemos un dia frio hoy.



- Buenos dias Veiga, como todos los dias por aqui. Al menos no llueve,
creo que es de los primeros dias que no esta lloviendo en los dos meses que

llevo aqui.

- No se preocupe inspector, se acabara acostumbrando, como nos pasa

a todos.

- Ya veremos, pero lo dudo mucho. Bueno, dime ¢Qué ha pasado aqui?
Han venido a avisarme a mi casa para que viniese rapidamente, pero no sé por
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qué.

- ¢No se lo han dicho? Han encontrado a un muerto — le dijo Veiga

bajando inconscientemente la voz.

Ruiz no pudo evitar que una sonrisa sardénica asomara en su rostro.

- ¢Un muerto? Veiga, esto es un cementerio, lo raro seria encontrar a un

vivo, encontrar a un muerto es de lo mas normal.

- Pero este no es de los inquilinos del lugar, sefior inspector - contesto
Veiga, devolviéndole la sonrisa, divertido - Siga por ahi abajo y se lo va a

encontrar, ya esta ahi el comisario.

Tras despedirse con un gesto vago, Ruiz continué caminando, mientras
se preguntaba qué habria hecho que el comisario Moreira estuviese a las siete
de la mafana en el cementerio. Tan solo hacia unos meses que lo conocia,
pero ya lo habia catalogado como el tipico comisario cercano al retiro al que le

gustaba dar ordenes y al que era mas facil encontrar en algun acto con el



alcalde o con alguno de los miembros de la alta sociedad corufiesa, que

pisando la escena de algun crimen.

Mientras iba pensando en esto, Ruiz llegd hasta una pequefia escalinata
y no pudo evitar que la visiébn que contemplaba desde alli le impresionara por
inesperada. Una amplia avenida se abria ante él, flanqueada por espléndidas
tumbas de marmol blanco presididas por angeles en diversas posturas, muy del
gusto de la década anterior. La avenida descendia en una pendiente que
parecia desembocar en el mar, que se contemplaba al fondo de la escena y
gue se veia chocando contra las rocas, embravecido. Buenas vistas tienen los
muertos, pensO Ruiz, parandose a contemplar el escenario que se abria ante
sus 0jos. Enseguida captd su atencion el movimiento de un grupo de personas
gue se encontraban al final de la avenida. Recorri6 la calle sin apresurarse,
contemplando los angeles que adornaban las tumbas. Unos abrazaban cruces
en posturas suplicantes, mientras que otros se erguian como vengadores
justicieros sobre los sepulcros o como guardianes de lugares a los que en
realidad nadie queria entrar. Su mirada se deslizaba por los nombres que
figuraban en las tumbas y reconoci6 los apellidos de las principales familias de
la ciudad que estaba aprendiendo a conocer, apellidos de banqueros, politicos,
navieros, comerciantes y nobles que todavia seguian dirigiendo la ciudad mas

0 menos publicamente.

Segun se iba acercando al grupo, otra imagen capté su atencion, el
cuerpo de un hombre que se balanceaba colgado de un arbol. Se encontraba
junto a un gran pantedn a cuya puerta montaba guardia la figura de un angel

sentado que parecia estar contemplando la macabra imagen. El viento que



llegaba del mar hacia que el cadaver se moviera ligeramente hacia adelante y
hacia atrds, como si fuese un juego tenebroso que el grupo de hombres

contemplaba.

Uno de ellos se aparté del grupo al verlo llegar y la gruesa figura de

Moreira empez6 a caminar apresuradamente hacia él.

- jRuiz! jYa era hora! - grito, al tiempo que se le acercaba.

- Sefor comisario, he venido en cuanto me han avisado.

- ¢ En cuanto le han avisado? Ya llevamos un buen rato esperando aqui
con este maldito frio ¢ Qué se cree? ¢ Que esto es uno de esos mitines politicos

a los que va usted y a los que se puede llegar a cualquier hora?

Ruiz se mordi6 la lengua, no le convenia enemistarse con un superior
gue podia hacerle la vida bastante imposible a un recién llegado a su nuevo
destino. Ademas, seguia intrigado por el hecho de que Moreira estuviese alli,
contemplando a un suicida. Algo mas de lo que aparentaba tenia que estar
pasando o Alvaro Moreira, comisario jefe de la ciudad de La Corufia, estaria
todavia en la cama y su plan del dia seria leer la prensa matutina en alguno de
los cafés de la calle Real, antes de perderse en el Ayuntamiento o en la

Diputacion para saludar a algunos de sus importantes amigos.

- ¢ Qué ha sucedido sefior comisario? ¢ Un suicida mas? No me extrafia

con el tiempo que hay que aguantar por aqui.

Segun dijo esas palabras, Ruiz ya se estaba arrepintiendo, pero no pudo

evitarlo. Lo habian despertado al amanecer, no le habian dado grandes



explicaciones, estaba sin desayunar, muerto de frio y jQué diablos! Moreira se

merecia que le tocaran un poco las pelotas.

La cara de Moreira se acercO a un color muy proximo al puarpura
mientras agarraba del brazo a Ruiz, que le sacaba dos cabezas, y tiraba de él

hacia el otro lado de la avenida del cementerio.

- Escucheme Ruiz, no se pase de listo. Si no le gusta este destino,
escribale al ministro a Madrid solicitando que lo trasladen, mientras, hara lo que

yo le diga y como yo le diga. ¢ Lo ha entendido?

Ruiz asinti6 mientras aguantaba el chaparrén que seguian sin disimulo

las cuatro personas que ahora ya no fijaban su atencién en el muerto.

- Ese que esta ahi no es un suicida mas, ¢No sabe quién es? Pues
deberia saberlo ¢ Le suena el nombre de Ernesto Soler? Por su cara veo que
Si, pues ese gue cuelga de esa rama es Ernesto Soler, el duefio de la principal
naviera de Corufia y si usted, sefior policia de tierra adentro, no sabe lo que
significa eso, pasese por el puerto y podra ver lo que la consignataria Soler
significa para esta ciudad. Escacheme bien — continud, bajando la voz - La
muerte de ese hombre se va a extender por la ciudad antes de que la gente
acabe de desayunar y se va a estar hablando de ello durante mucho tiempo.
Pero lo que no queremos que se sepa es que se ha suicidado. Atienda bien,
esto no ha pasado, lo que ha sucedido es que el sefior Ernesto Soler ha

fallecido de un infarto mientras paseaba por la noche, ¢ Esta claro?

- Si sefior - contestd Ruiz, mientras sonreia a su alterado jefe - Pero

digame, ¢ De verdad cree que esto no se va a saber?



- Mire Ruiz, usted no lleva mucho tiempo aqui y no sabe como hacemos
las cosas. Viene bien recomendado y su historial es bueno, pero esto no es la
escena de un crimen, es un suicidio y no hay nada que investigar. La familia no
tiene por qué saber detalles extravagantes de la muerte de Soler y no
gueremos que la prensa comience a inventarse historias ¢Me ha oido? Tape
esto. Aqui no ha pasado nada, y hable con las personas que estan aqui, me da
igual lo que les diga, pero le hago a usted responsable de que la prensa no se

entere de lo que ha sucedido.

Cuando acab6 de decir esto, se gir0 y, sin despedirse, comenzo a
ascender la avenida hacia la salida del cementerio. Ruiz vio como el comisario
se alejaba y no pudo evitar pensar que caminaba como un pato gordo y

cansado.

- A ti si que te va a dar un infarto un dia de estos - murmur6 entre
dientes, antes de darse la vuelta para hacerse cargo del problema que le

habian dejado.

Malhumorado, mir6 para las cuatro personas que esperaban junto al
muerto y que habian estado mucho mas atentas a la conversacion mantenida
entre el comisario y el inspector que al propio cadaver. Dos eran guardias
locales que Ruiz conocia de vista, el tercero parecia ser el vigilante del
cementerio, un hombre de unos sesenta aflos y que parecia el mas nervioso de
todos ellos. No debe de estar acostumbrado a ver a los muertos al natural,

fuera de la caja, pensoé Ruiz.



- ¢ Qué demonios estan mirando? jBajen a ese hombre de ahi! jParece

un adorno de un arbol de Navidad y ya estamos en mayo, por dios!

Los tres hombres se apresuraron a obedecer y comenzaron a descolgar
el cuerpo del arbol. El cuarto hombre se mantenia ligeramente al margen,

sosteniendo un pequefio maletin.

- ¢, Quién es usted?

- Soy el doctor Saavedra, me han llamado para certificar la muerte del
difunto - dijo alargando la mano hacia Ruiz, que no dej6é de notar el ligero
temblor de manos del doctor, su aspecto desalifiado y el olor a vino que
despedia su aliento - Me han llamado hace una hora para que viniera aqui y

estuviese presente cuando lo descolgaran.

- Muy bien doctor, soy el inspector Ruiz y, como creo que ya ha
escuchado lo que dijo el comisario Moreira, esto es una muerte por infarto y no

un suicidio ¢ De acuerdo?

- No se preocupe inspector, no es la primera vez que atiendo uno de

estos casos y sé lo que debo decir.

Mientras Ruiz meditaba sobre cual podia ser la posible experiencia del
doctor, los hombres ya habian descolgado el cadaver del hombre y el médico
se dirigié hacia él. Ruiz se alej6 unos pasos de alli y comenzé a pensar cOmo
podria evitar que esto se supiese pronto, porque no se engafiaba, la mentira no
podria ocultarse mucho tiempo, pero al menos intentaria que no se supiese de

inmediato. Su mirada se fue hacia el angel sentado y pensativo que parecia



estar contemplando la escena que se desarrollaba ante sus 0jos y Ruiz penso

gue al menos alguien habia pasado una noche entretenida.

- ilnspector!

- ¢Qué sucede? - dijo Ruiz, saliendo rapidamente de su

ensimismamiento.

- Venga a ver esto - dijo el doctor, inclinado sobre el cadaver y

haciéndole gestos con la mano.

Ruiz se acerco y la pregunta que iba a salir de su boca murio antes de
salir. Tendido boca arriba, sin ojos, le contemplaba el cadaver de Ernesto

Soler.



